本文原载于《人民日报》：http://paper.people.com.cn/rmrb/html/2017-07/17/nw.D110000renmrb_20170717_2-24.htm

    国庆十周年的时候，1959年10月1日，哥哥送了上小学三年级的我一本红封面的硬壳笔记本，装帧十分漂亮，里面还有彩色的照片，都拍的是祖国大地上新的建设成就和风光。

　　其中一张彩照，下面标明的文字是：佛子岭水库。

　　只见巍峨的大坝后面，是一泓碧水，煞是漂亮。

　　那时候我不知道佛子岭在哪里，只因喜欢那张彩照，喜欢漂亮的笔记本，我记住了佛子岭水库这个地名。

　　上了中学，课本里有一篇“到佛子岭去”的散文，是和巴金一起创办《收获》杂志的老作家章靳以写的。课文不长，老师要求背诵，故而加深了对佛子岭的印象。

　　课文里提到好几个地名：官亭、梁家滩、霍山、淠河……一些小地名，就是没有明确提到佛子岭水库在什么位置、什么地方。课文中也讲到很多从湖南、山东、成都到佛子岭去的客人，通过人们的对话，我感觉到，全国各地各行各业的人都在往佛子岭的工地上赶，去看热火朝天的工地，去仰望建设中的连拱坝。这让我更增添了对佛子岭的向往和憧憬。

　　再后来，爱上了文学，从国庆十周年的散文集中，又读到了“到佛子岭去”的散文，这才知道，哦，原来中学课本里的，只是整篇散文的节选，原文要长得多。于是不由自主又读了一遍。

　　读了整篇散文，仍然不知道佛子岭在什么地方，只是感觉是在安徽省山区的某个角落里。

　　乍到佛子岭

　　说是乍到，是因为人已经到了那座六十年前开始建造的巍然大坝跟前，这才恍然大悟，原来这就是佛子岭，这就是青少年时期留在记忆中的、课文里背过的、散文集中读过的佛子岭水库。

　　哎呀，我使劲地回想，昨天坐着大客车，雨雾朦胧之中，从省会城市合肥出发，经过六安市，再到了六安市下面的霍山县，不知不觉间就到了佛子岭。车窗玻璃上蒙满了水汽，必须用手抹拭一下，才能看清外面的景致。章靳以当年写到的茅草棚，路边的小吃摊，都不曾看到。实在是有点遗憾。

　　我睁大了双眼看，有雨，雾很浓，唯有散文里写到的那条淠河，清朗而又澄净，显得十分温顺。雨雾之中，湿气很重，空气却很清新。同行的作家蒋子龙说：“这地方有雾，没有霾，空气中的负氧离子高，不但夜间睡得好，午睡都睡得很沉。”来自山东的作家张炜则说：“这地方好就好在不可复制的生态之美。”

　　可见他们的心情和我的一样，虽然碰到了朦朦胧胧看不甚分明的雾天雨地，还是发现了佛子岭独特的生态。同行的张炜私底下还对我们人手一瓶的水发出疑惑的议论：“为什么取名‘剐水’？这个剐字……”

　　于是我仔细端详佛子岭出的这一款口感清冽的水，哦，原来佛子岭上雨雾茫茫之中，有漫坡漫岭的竹海，这水从竹根下流过，经过根须的层层过滤，佛子岭山上的老百姓世代饮用，俗称“剐水”。这水汇聚到山坡下的河谷之中，就是淠河。怪不得当年章靳以写到的“水又清又浅”的淠河，六十年过去了，现在还是那么清碧呢！

　　我呢，说不清是一种青少年时的情结，还是望着眼前细雨中透光的水波、一湾涟涟碧水，也写下了一首小诗：雨中佛子岭，雾纱漫山林；溪色酿美酒，剐水无弦琴。

　　最后这一句，是从古诗“青山不墨千秋画，江河无弦万古琴”化过来的。

　　清澄碧透的水色让我想到能酿美酒，是当地老乡告诉我，这地方古来确有酿酒的糟坊，出的酒就以地名相称。是叫霍山酒还是佛子岭，老乡也讲不清了。

　　我心里说，这无关紧要，只要有依据就行。

　　回到上海，多少还是有点遗憾，虽然知道了佛子岭的大致方位，是在安徽六安的霍山县境内，但是一路之上，究竟有些什么见闻，具体路径怎么走，还是不甚了了。不过，总算是看见了童年时代在照片上看了又看的佛子岭水库，这可是“共和国第一坝”啊！可以说是不虚此行。

　　这是两年之前，2015年初夏的事。

　　又到佛子岭

　　正是怀有这一心理，今年春夏之交，说又有一次去往佛子岭的机会，你愿意去吗？

　　我欣然而往。这一次去，内心里有了准备，暗自说，得把如何到佛子岭去，该怎么去，细细地摸个透。

　　第一站自然是到六安。

　　知道六安，是因为两个缘故，一个是六安瓜片，一种名茶，在上海名声很大。周总理生前喜爱喝六安瓜片，邓大姐在上世纪九十年代，还让办公室的同志下去代购六安瓜片。另一个原因是，高铁通了，六安到上海才三个多小时，大量出自六安的农副产品运进了上海，六安的朋友说我们是上海的后花园，茶叶、红桃、冬笋、香菇、木耳、石斛、小鱼干都运出来卖给青睐生态农副产品的上海人。

　　吃到六安的农副产品，喝到六安的瓜片茶，六安在上海的知名度大大提高。

　　这一趟走进六安，又一次到佛子岭去，我这才知道，六安还是更为响亮的大别山区的核心区域，六安不仅仅是一片产农副产品的绿色山区，还是一片红色的土地，有悠久的革命传统和历史，晚年的周总理在1975年病中想着喝一口六安瓜片，是因为他怀念已逝的战友叶挺，叶挺将军转战鄂豫皖时，曾给周总理送过一筒六安瓜片茶。新中国成立后，修建的共和国第一坝，筑起的佛子岭水库，就是根治淮河的重要水利工程。佛子岭水库建好了，才把当年时不时危害百姓的水害变成了水利。

　　望着那条清澈碧透的淠河，引发我诗性一湾流水，我想起了小时候背过的课文：“……这阵它的水又清又浅，发起水来可吓死人……”说的原来就是千军万马修建佛子岭水库的意义。

　　因为当知青时种过茶，年年春天采过茶，又喜喝茶，懂一点茶，贵州省人民政府聘我为茶文化大使。这一回走进六安茶谷，我很快发现，六安的茶，和别处的全国名茶，确有不同之处，比如西湖龙井、都匀毛尖、信阳毛尖、君山银针一类名茶，都讲究喝个明前茶，清明前后采摘的茶叶，价格大不一样。六安瓜片则讲究采摘谷雨前后的茶，况且采下来加工制作的方式也不一样，甚而至于卖出去的对象也不同，走进一碧万顷的茶谷，会看见路边书一条醒目的口号：中蒙俄万里茶道，六安五百里茶谷。

　　哦，原来五百里六安茶谷的茶，还远销到蒙古国和俄罗斯。

　　这是啥原因呢，走久了，在茶谷里喝一杯六安瓜片，品了几口，我顿时明白了，这茶喝来的最大特点是浓醇馥郁，其他的名茶在这一点上不能和它相比。怪不得它从晋朝流传至今，怪不得它曾是贡品，怪不得蒙古国、俄罗斯人都喜喝它，那些地方冷啊！喝来就感觉舒爽有回味。

　　走车看花，一路绕着弯弯拐拐的山路到佛子岭去，只见群山环抱的层峦之间，碧水缭绕，竹海茶坡连绵无尽，淡绿浓绿深翠，瞅得人眼也醉了。

　　一路同去佛子岭的作家苏童说：“我知道佛子岭，是小时候集香烟牌子，有一张印着佛子岭水库。”

　　我听了不由笑起来，这和我从笔记本上看到彩色照片，是同样的童年记忆。

　　泛舟佛子岭水库的碧水间，站在船头，仰望那巍然耸立的大坝，已然有了六十三年的岁月痕迹，我不由问：

　　“这地方产酒吗？”

　　闻者“哈哈”大笑：“怎么不产酒？产。”

　　“是霍山酒还是佛子岭大曲？”

　　“那是半个世纪前的老黄历了”，闻者继续笑道：“那时候用过你说的这两个名字，三四十个人，一个小酒厂，一年到头才出产一百万产值的酒。”

　　“现在呢？”我追着问。

　　“现在这酒厂，每天交给国家的利税，三百多万。”

　　我骇然，心算了一下，一年足有十亿。

　　船仍在碧水间疾行，拐弯了，我眺望着佛子岭的远近山水，随着初夏时节的风，吟出一首小诗：“船行碧水间，风轻一帆悬；雾尽群山艳，万岭露笑颜。”

　　是佛子岭的笑颜。

　　是祖国的笑颜。